歷史·讀書

當我們圍觀的時候,能改變什麼?


“這個世界上總有些糊塗的家伙認為一個人就能改變什麼,你只有殺死他才能讓他相信自己是錯誤的,這就是民主鬥爭.”這是電影《 生死狙擊 》中那個大壞蛋美國參議員信奉的厚黑學.這種哲學當然很恐怖,所以馬克•沃爾伯格飾演的Bob Lee Swagger 一氣之下端了他們老窩.這當然是英...

鳳凰讀書 鳳凰讀書 文字之美,精神之淵.關註當下優秀出版書籍,打撈故紙陳書,推出鳳凰網讀書會、讀藥周刊、鳳凰好書榜、文學青年周刊、鳳凰副刊、一日一書、鳳凰詩刊等精品專刊.在繁雜的世俗生活中,留一點時間探尋文字的美感,徜


“這個世界上總有些糊塗的家伙認為一個人就能改變什麼,你只有殺死他才能讓他相信自己是錯誤的,這就是民主鬥爭。”這是電影《 生死狙擊 》中那個大壞蛋美國參議員信奉的厚黑學。這種哲學當然很恐怖,所以馬克•沃爾伯格飾演的Bob Lee Swagger 一氣之下端了他們老窩。這當然是英雄主義的冒險行為,在大多數情況下,普通人是根本行不通的。


或許應該選擇一種更溫和理智的方式,大家圍聚在一起,面無表情,用集體的沉默形成圍觀的力量,迫使施壓者改變立場,選擇退讓。這當然是好事,如果真的有用的話。好比當年印度聖雄甘地提倡的“非暴力不合作”,這種民間不服從運動,選擇罷工、卧軌、絕食,面對暴力絕不逃走也不還手,的確讓大英帝國的殖民警察們傷透腦筋。這招屢試不爽,以至於1938年,他在答覆路易斯•費歇爾的《 甘地與斯大林 》提問中,“德國猶太人應該集體自殺,這樣會喚起全世界和德國人民對希特勒納粹暴行的註意”。這是種悲天憫人的獻身精神,在甘地看來,死亡的唯一區別在於是有尊嚴地自殺或者蓬頭垢面地死在集中營的毒氣室里,前者比後者更能喚起人類的同情心。我想甘地過高地估量了人類的同情心,至少後一種死亡,在二十餘年後的納粹頭子艾希曼眼中,屠殺六百萬猶太人這種滔天大罪的責任無需落實到具體的個人身上來。他自認為扮演的不過是體制這台機器身上的某個零件而已,他選擇無條件地接受指令,從而認為個體無需去承擔法律和道德上的懲罰。甘地的這種同情心和殉情精神,在艾希曼他們面前是可笑的。


不管怎麼說,在圍觀和暴力二者之間,我依然會選擇前者。至少圍觀並不意味著會付出昂貴的代價。很多場合,我們會習慣性扮演圍觀者的角色。面無表情,或者內心帶著些許的期待,對即將發生的諸多可能性充滿了幻想的熱情。我曾長時間關註過某個城市的城管方面的新聞,這個城市很多負面新聞都是由城管與小販之間的摩擦引發的。在眾多的新聞圖片中,毫無例外都會看到黑壓壓的圍觀群眾。他們圍著一兩個制服工作者或者執法麵包車,中間會有一兩個小販盤腿坐在地上,滿是委屈和憤懣的神情。我驚訝於這接二連三的事端背後,結局的驚人相似性:群情憤慨、新聞報道之後,馬上風輕雲淡,了無痕跡,人們剩下的熱情很快就會被另外的新鮮的事端所吸引,將視野匆匆忙忙收回,重新扮演新的圍觀客;而很少有人持續著這種寶貴的熱情,持續追蹤和關註這件事,總結經驗教訓從根源上杜絕此類事情的再生。以至於這個城市的城管面對一次次的被圍觀,表現出疲倦、厭惡、麻木和不再當回事的樣子。所以即便這種事再出現一百次一千次,城管依然在野蠻執法,小販依然在亂擺亂設,看客依然興緻勃勃,這三者之間的關係不會出現任何的改變。這種圍觀,或許更多的是滿足了圍觀者本身的獵奇心理,而不會讓“圍觀”的本質發生化學變化。當圍觀並不能改變什麼時,圍觀這一行為本身就值得懷疑。甘地至死也不相信有人會刺殺他,他相信悲天憫人的同情心能喚醒全世界,化解仇恨和矛盾,他忽視了接受他這種思想本身就意味著極端。


一年前,一位臺灣左派作家朋友對我說,臺灣的今天是靠人民一步一步努力爭取過來的。他將這句話說得擲地有聲,很有底氣。然後他問我,“你們又做了什麼?”很慚愧,我內心沉默著回覆他,“我們在圍觀”。像這些看客們,面對每天發生的各種令人吃驚和憤慨的事情,表露出一時半刻的情緒,然後又重新回到搓麻將、看《 天天向上 》、逛街購物、吃飯睡覺等日常生活中去了。身處多元化的時代,我們的生活多姿多彩,快樂的時候,可以去洗腳,K歌,看新聞聯播;不快樂的時候,則在網上跟帖灌水,將簡單粗暴的器官語言發泄完畢之後,又喜滋滋地回到我們的日常生活中來。


如果圍觀只不過是讓自己在這圍觀的隊伍中增加一個看客,就像甘地提倡的自殺論並不能改變希特勒極權的本性一樣,那圍觀又能改變我們什麼?


2014/12/05


【作者】

鄭小驢,作家,著有小說集《1921年的童謠》《少兒不宜》《癢》,長篇《西洲曲》等。曾獲湖南青年文學獎、紫金•人民文學之星短篇小說獎、華語文學傳媒大獎年度最具潛力新人獎提名等多種獎項。現就讀於中國人民大學首屆創造性寫作研究生班。


【一本書】


《你知道的太多了》

鄭小驢 著 / 作家出版社 / 2015年9月




這本隨筆集囊括了鄭小驢近幾年來的專欄隨筆和散文寫作,共五輯。系統收錄了作者在《南方周末》《方圓》《深圳特區報》《都市時報》等報刊發表的專欄文章。


《你知道的太多了》涉及社會問題的篇章,立論嚴肅,見解深刻。將關註重心放在了社會轉型期,對一些由來已久的社會現象和習慣思維做出了擲地有聲的、有立場的批判;而作者的旅行記聞,則是寫出了輕鬆、優美的情致,帶給人美的享受;散文則別有韻致,自成風格,展現了一位小說家全方位創作的才華。


本書是鄭小驢首部散文隨筆集。作家出版社將陸續推出他的小說作品《蟻王》《南棉》,向讀者全方位介紹這位80後作家中的翹楚。


本文摘自《你知道的太多了》,由作者授權鳳凰讀書轉載


鳳凰讀書

ifengbook

主編:嚴彬(niaasai)

責編:Choq(choqwong)

廣告及內容合作:[email protected]


▲長按上方二維碼可關註





评论

赞助商


s