歷史·讀書

我們都要跨過萬水千山


深夜十點,陪你讀書點上方綠標即可收聽作者煙波人長安《我們都要跨過萬水千山》朗讀音頻文 煙波人長安剛畢業的時候,我租住在學校附近.一套複式的老房子,上下兩層一共五間屋,住了七個人,共用一個廁所.我住樓下,是五間里唯一有陽臺的.當時心想,不管這房子有多貴,我一定要...

十點讀書 十點讀書 讀好書、每晚十點讀書,關於好書、美文、書摘、連載、書店、書單…… 這是你要找的十點讀書,其他號為模仿,請認準.新浪微博,荔枝電臺等平臺均叫十點讀書.

點上方藍字可加關註

微信號:十點讀書

深夜十點,陪你讀書


點上方綠標即可收聽作者煙波人長安《我們都要跨過萬水千山》朗讀音頻


文 煙波人長安


剛畢業的時候,我租住在學校附近。

一套複式的老房子,上下兩層一共五間屋,住了七個人,共用一個廁所。

我住樓下,是五間里唯一有陽臺的。當時心想,不管這房子有多貴,我一定要有個陽臺。

後來……後來就有點兒後悔。

媽的,還真是貴啊!交完房租就沒錢了,一個月至少得吃二十天饅頭。

為了省錢,我還買了一大瓶豆腐乳,準備長期抗戰。

屋裡住的人也是各具特色。我對面卧室住了兩個男的,直男,每天早晨都要對著客廳的鏡子連說三遍“你是最棒的、你一定會成功”,才背上包出門。一直到他們後來搬走,我都不知道他們的工作是什麼。

樓上住著一個考研的男孩,來去匆匆,上下樓梯必定是奮力奔跑,一次邁三級,一開始我還以為他屋子失火了,嚇得一哆嗦。

我這是節約時間,好好學習。有一次我忍不住好奇問他了,他對我說。

過了幾天,他抱著電腦下樓檢查無線路由器,我看到,就隨口問他,樓上信號不好?

他點頭,哎呀呀游戲打到一半,他媽的煩死了,眼看就滿級了!

……說好的節約時間、好好學習呢?!

他隔壁屋住了兩個女孩,有一個大多數時候不在家,另外一個,每次見她都拖著一個比我還大的行李箱,不是出門,就是進門,這種神出鬼沒的節奏,讓我一度懷疑她們倆是搞暗殺的。一個管殺,一個管埋。

世道險惡啊!實在是太可怕了。

後來才知道,她做海外代購,能賺一些錢,但經常手上錢周轉不開,房東問她要房租,她就一句話,沒錢,過幾天打給你。

房東還想開口說話,女孩又補充,別問我是幾天,反正能給你。

我對她佩服得五體投地。

最後一個屋的女孩看上去就文靜許多,長得小巧,不愛說話,下樓梯輕手輕腳,生怕吵到別人。我搬進來兩個月,幾乎忘了還有這麼一個人存在。

有一天,我打掃衛生,隨手開著屋門。她正好回家,偷偷摸摸到我門口來看。

看就看吧,反正我已經把內褲收好了。

女孩看了一會兒,忽然開口說,你屋子有陽臺啊。

我很得意。你要不要參觀一下?

女孩站著沒動。有陽臺真好。她又說,你打掃得也很乾凈。

我更得意了。進來喝杯茶吧!我說。

女孩還是沒動。

我能不能在你這兒晾衣服?她突然問。

……為什麼?!我差點一屁股坐在地上。

我屋裡沒有陽臺。女孩說。

我沒有問你這個啊!你有沒有陽臺和我有什麼關係!

你……你晾衣服,我怎麼辦?我只好問。

你住你的呀。女孩睜大眼睛。

我平時關著門的。我說。

那你以後開著門。女孩一臉認真。

我怕丟東西。我說。

那你給我一把鑰匙。女孩說。

……你有男朋友嗎?我問。

有啊。女孩點頭。

那還有什麼好談的!我把她趕出去,在她身後關上門。

打掃完衛生,我出去倒垃圾。我想了想,總覺得有點兒不好意思,慢慢把門開一條縫,看外頭有沒有人。

轉念一想,靠,她都有男朋友了,我還有什麼不好意思的!於是大步往外走,順便還洗了一盆衣服。晾衣服的時候,陽光曬在身上,感覺神清氣爽。哈哈哈有陽臺太好了。

這件事開了頭,女孩從此一發不可收拾。

我出門,她坐在樓梯上眼巴巴看著我,看得我心裡發慌。

怎麼了?我問。

我大衣晾了兩天了,還沒乾。她說。

……所以呢?!

讓我在你陽臺晾衣服吧。女孩繼續說。

我假裝沒聽見,趕緊走人。

過了兩天,我在屋裡寫稿,她又跑來敲我房門。

你是不是很缺錢?她劈頭就問我。

……靠,缺錢怎麼了?缺錢惹到你了?

我給你一百塊,你讓我在你陽臺晾衣服。女孩又說。

……我是那種見錢眼開的人嗎?

加五十!我理直氣壯地說。

女孩認真地想了想。不行,就一百。她說。

那算了。我把房門關上。

此後一個月,風平浪靜,過了一段時間安寧日子。

有一天找朋友蹭晚飯回來,一進大門,又看見她抱著膝蓋,在樓梯上坐著。

靠,故伎重演?我是不會上當的!

我裝作沒看見她,拿鑰匙,進屋。

過會兒去上廁所,她居然還坐在那兒,看著地板一動不動。

我繼續裝作沒看見她。

之後又上了一次廁所,門外風景如故。

這次回來就坐不住了,跑出去開冰箱。其實冰箱里屬於我的就只有一瓶豆腐乳,但冰箱在樓梯旁邊。我故意搞出很大的聲響,就是不說話。

女孩終於抬起頭來。

我能不能……她開口說。

就知道你要說這個!

不能。我不等她說完,迅速回絕。

女孩又低下頭。

我沒有男朋友了。過一分鐘,她悶悶地說。

我心裡一驚,但是不知道該說什麼。

我們談了五年戀愛。女孩又說。

……這有什麼稀奇的,我見過談了八年、最後還不是分手的。

昨天他忽然說,他愛上了別人。女孩接著說,我不相信,可他說就是這樣,之所以不早說,是因為怕傷害我。

你相信這種話嗎?她問我。

……我信不信有意義嗎?

你是不是還沒吃飯?我想了想,問她。

女孩瞪大眼睛看看我,點點頭。

十分鐘後,我和她在樓下的小飯館吃飯。

女孩要了一個炒飯,但基本上沒吃幾口,斷斷續續地和我說她自己的故事。

她和她男朋友在大學的時候認識。她去食堂打飯,被後面人撞了一下,餐盤整個倒在衣服上,弄了一地狼藉。周圍人都繞著她走,只有男孩跑過來,幫她收拾好殘局,陪她回宿舍換了衣服,又帶她去學校外的餐廳,請她吃了一頓飯。

女孩覺得過意不去,回請了一次。吃飯的時候,男孩說,要不我們以後都一起吃飯吧。

女孩點點頭。

他們就這樣成了朋友,過了一個月,幾乎是順理成章地走到了一起。

戀愛的時光都很美好,一起吃飯很美好,一起看電影很美好,一起上自習很美好,回到宿舍互相想著彼此也很美好,甚至連吵架都很美好。

但是美好不是永久的,大四畢業,兩個人都決定出國,女孩要去美國,男孩要去西班牙。

畢業前他們最後一次吃飯,男孩說,我們隔得這麼遠,感情肯定會打折扣,所以我和你約好,從國外回來,我們還要在一起。

男孩還說了很多,說他絕對不會變,說他已經想好了回國以後的打算,說他們要一起在北京打拼、一起買房子、一起做很多很多事,很多很多會讓人開心的事。

女孩又哭又笑,用力點頭。

後來他們各自出國。兩個人的學業都很繁重,男孩還打著兼職,又有時差,但他們仍然堅持每天半個小時的視頻通話,三年的時間,從未間斷。

三年後他們回國,起初彼此都很高興。男孩找的工作距女孩有些遠,兩個人不住在一起,男孩說沒關係,奮鬥幾年,我們就一起住進屬於我們的房子。

女孩還是用力點頭。

但她很快發現,他們之間和以前不一樣了。共同的話題越來越少,男孩工作很忙,女孩工作也很忙,結果見面的時間還不如在國外的時候多,偶爾視頻通話一次,十分鐘就把話說完,剩下的二十分鐘都是沒話找話,或者乾脆就是長久的沉默。

熱戀時的沉默是心有靈犀,不需要說話也知道對方在想什麼。這個時候的沉默,卻只有尷尬。

男孩話越來越少,不怎麼主動和女孩聯繫。女孩想和他說說話,卻不知道怎麼開始。

女孩有些著急。她拼命給男孩說一些過去的回憶,想找到曾經的感覺。難得有休息的時間,她坐一個小時的車去男孩住的地方看他,或者約他去他們的大學附近,重新走以前走過的路,試圖把感情拉回正軌。

直到一個月後,男孩告訴她,他喜歡上了別人。

那個女孩是他在留學時候認識的,比他晚一屆,一直對他很好。他回國後主動斷了聯繫,但工作一年,這個女孩突然出現在他就職的公司里。原來她畢業之後,特意打聽到他工作的地方,申請了同樣的職位。

接下來的事情沒什麼可說的,等女孩知道的時候,一切已經沒有辦法輓回。

女孩還不願意相信。她哭著給男孩打電話,說你不是說我們會一直在一起嗎?你不是說你不會改變嗎?你不是說,我們要一起在北京打拼、一起買房子、一起做很多很多事情嗎?

男孩沉默良久,只說了三個字:對不起。

……他娘的,真是一段偉大的感情啊。我不禁感嘆。

我還是不相信。女孩說,我們以前那麼好,在國外的時候,很多人都說我們是異地戀,肯定會分手,但是我們也沒有分手。為什麼回國以後,反而變成了這樣?

我聽著,自顧自吃飯,不說話。

你說,他是不是有什麼話不能對我說?女孩又說,可能是他家裡人不同意,可能他又要外派到國外工作——其實、其實根本就沒有另一個人的對不對?他就是不想傷害我對不對?

是啊,沒準兒他其實是得了絕症,想騙你和他分手。我說,你喜歡韓劇嗎?我估計你應該看過不少。

女孩瞪我一眼。怕她抄起勺子殺了我,我只好繼續埋頭吃飯。

真的……就這樣了嗎?女孩自言自語。

怎麼會這樣?她繼續說,他說過我們要在一起的,他說過我們會一直在一起的。他說過的。

……我還說過我能中彩票呢!彩票聽我的了嗎?

我不知道該怎麼辦。女孩說。

是不是我不夠好?女孩問我,是不是我改變一些,他還能回來?如果我現在開始改變,還能把他追回來嗎?

追,追個屁。

就算你把他追回來,你們之間還能和以前一樣嗎?我反問。

女孩一愣,慢慢扒拉著炒飯,不說話。

我的飯已經吃完了,為了避免氣氛太悲傷,我又叫了一碗面,繼續吃。

唉,暖男不好當啊!撐死我了。

女孩默默地坐了很久,飯館里其他客人都走光了,她還是坐著,一言不發。過了不知道多長時間,她忽然抬起頭,輕輕笑了笑。

看來是真的回不去了。她說。

我心裡緊了緊,不知道說什麼。

那天我們在飯館坐到打烊。走的時候女孩搶著買單,後來又說不行就各付各的,我內心鬥爭良久,最後還是請了她這一頓。

唉,人家都失戀了,怎麼好意思讓她付錢。

回家之後躺在床上,又一想,她是失戀了,可我連戀愛都沒談過……

靠,明明是我更慘啊!

……算了。

之後一段時間,上下班的時候偶爾碰見她,隨便聊兩句,女孩沒再說過要在我屋子裡晾衣服的事。

雖然我也不介意,反正她現在是單身。

又過兩個月,我上樓去找她。

一百塊。她一開門,我就對著她伸出手。

啊?女孩不明就裡。

你現在可以在我那兒晾衣服了。我又說。

啊?女孩還是一頭霧水。

我要搬走了。我解釋。

女孩認真地看看我。你換工作了?她問。

嗯,我說,離這兒挺遠的,上班不方便,打算在新公司那邊重新租一個。

女孩又認真地看看我,對我說,你加油。

啊?輪到我表示不懂。

女孩清清嗓子,說,雖然……你這個人又窮又小氣,什麼都不會,看上去也不像能賺錢的人,而且長得不好看,二十多了,連一次戀愛都沒談過……

……你說夠了嗎?!我轉身要走。

但是你人挺好的。女孩提高聲音,在我背後說。真的挺好的。她重覆。

……我怎麼覺得還是在罵我。

你放心,我會很努力地忘掉他。下樓的時候,女孩又輕聲說。

……和我有什麼關係。

這種話,留著給自己說就好。

第二天,我搬出了這個屋子。女孩不在,我也沒跟她道別。

該拿的東西,打包帶走,不想拿的,全扔在屋子裡。冰箱還剩小半瓶豆腐乳,帶……靠,也不帶了!

哈哈哈老子掙得多了!我要過有錢人的生活!以後再也不吃這東西啦!

一個月後,面對著冰箱里上星期剩的米飯,我覺得……我好像有點兒天真。

我這麼天真的人,一般也不會和別人互留聯繫方式,所以搬走之後,我再沒有女孩的消息。

也許她還住在那兒,也許她也搬走了,也許她真的忘了他,開始了新的感情。

只是不知道,她是不是還和以前一樣,認真又樂觀,相信努力就可以輓回一切,相信自己不改變、世界就不會改變,相信曾經很美好的東西,不管過多長的時間,還是應該很美好。

我們都喜歡天長地久的感情,喜歡說愛,喜歡看到相愛的人經歷無數考驗、最後還是選擇彼此,如果朋友里有兩個很合得來的人,也會起哄說在一起、在一起。

是的,相愛很容易,驚鴻一瞥,或者細水長流,說不出原因。

但是在一起,很難。

所有的承諾都很美麗,所有的約定,一開始都好像堅不可摧,但承諾和約定都掛在天上,我們卻行走在地面,道路崎嶇泥濘,看不到盡頭。有時候走著走著,身邊的人就變了,有時候走著走著,我們自己就變了,有時候也許誰都沒有變,但距離就是越來越遠。

我不能改變什麼,只能努力地靠近你。

因為我知道,我要跨過萬水千山,才能和你在一起。


↓點下方閱讀原文即可進入十點小店購買煙波人長安專為十點讀書提供的簽名書(限量50本)


*作者:煙波人長安,豆瓣閱讀作者,被稱為“最接地氣的作者”。微博or豆瓣@煙波人長安。出版作品《我有個戀愛想和你談下》。十點讀書經授權發佈本文。


我有個戀愛想和你談下

一本看了就想要戀愛你的幸福書。21種愛情的模樣,21種悲歡離合。願你能在這些故事里學會愛,懂得如何去愛一個值得愛的人,面對愛時無懼,懷疑愛時堅定。願你和你愛的人,好好在一起。

推薦公眾號:瘋狂鳥窩

微信號:crazynestlab

十點讀書關註微信號:duhaoshu 可評論

回覆“晚安”,給你一張晚安心語,祝好夢

↓點擊閱讀原文可進十點小店查看簽名書



评论

赞助商


s